
TB: Sei que leu os livros da Agatha Christie em francês, a sua primeira língua, não foi?
JH: Sim, o meu avô era um
grande fã de histórias de detetives. Nunca me ocorreu que fossem traduzidos.
Apenas assumi que a autora gostava de vilas inglesas.
TB: Filha de mãe francesa e de pai inglês,
sente que isso influenciou a sua curiosidade em ler em diferentes línguas? Além
do francês e do inglês, há outra língua onde se sinta à vontade?
JH: O meu pai é um excelente
linguista que fala cinco línguas fluentemente, e por isso fui criada com um
amor pelas línguas. Falo alemão fluentemente (embora esteja fora de prática). Aprendi latim
na escola, e achei surpreendentemente útil depois. O meu italiano e o meu espanhol estão bem, conseguindo seguir uma conversa, mas a minha gramática
não é muito precisa. Tenho aprendido o velho islandês online, e consigo lê-lo
bem o suficiente para ler os textos que me interessam. Sou fascinada com o
funcionamento das línguas e com o que revelam sobre as nossas várias culturas.
TB: Esta é uma pergunta ingrata, mas prefere ler ou
escrever?
JH: Isso é como perguntar a
um chef se prefere comer ou cozinhar: um alimenta o outro.
TB: Esta pergunta surge porque muitos dos autores com
quem falo, desde que começaram a escrever, sentem que deixaram a leitura para
trás, e os fazem sentir que agora têm uma maior disposição para a escrita. Isto
aconteceu consigo?
JH: Não: Penso que a leitura
- o mais amplamente possível - é absolutamente essencial para uma boa escrita.
Não há desculpa para qualquer autor desistir de ler.
TB: Quanto à escrita, e tudo o que envolve, qual é o
seu lugar favorito para escrever? Onde se sente mais confortável e sente que as
ideias fluem mais naturalmente?
JH: Tenho um barracão no meu
jardim, que se tornou o meu espaço de trabalho preferido, embora possa trabalhar
em qualquer lugar – incluindo em aviões e em quartos de hotel, se for preciso.
TB: A inspiração pode vir de todos os lugares. Pode
ser de experiências passadas ou encontradas no momento, ao virar da esquina. A
maior parte do tempo, de onde vem a sua inspiração?
JH: Não há uma única fonte.
Como disseste, vem de todo o lado; coisas que leio, eventos atuais; experiência
pessoal; folclore; mitos; até mesmo sonhos.
TB: Sei que no livro Coastliners (A Praia Roubada), a sua principal
inspiração era o lugar onde passava alguns momentos com o seu avô, quando era
mais jovem. Que memórias tem desse tempo? Ainda se lembra do cheiro que é tão
característico de qualquer casa de praia? Aquela brisa do mar quando acorda?
Aquela pele salgada?
JH: Muito do que me lembro
está no livro, e há tantas memórias. Mas o aroma avassalador do lugar é muito
evocativo: cheirava aos lamaçais do outro lado da baía, e de peixes cozinhados
lá fora no antigo churrasco, e da mimosa e figueiras que cresceram atrás da
casa. Grande parte da minha memória opera em torno do odor; É por isso que
escrevo tanto sobre isso.
TB: Além de ser inspirada por lugares e memórias,
também transmite às suas personagens as características das pessoas à sua
volta, tornando as personagens semelhantes às pessoas da sua vida? Se isso
acontecer, cria ainda mais ligação entre si e o elenco literário, não é?
JH: Às vezes, mas os laços
nem sempre são o que parecem. Posso pedir uma característica emprestada a
alguém que conheço sem sentir que estou a representar essa pessoa na página;
embora, por vezes (por exemplo: no caso de Anouk, que partilha semelhanças com
a minha filha Anouchka) a ligação é muito mais pessoal.
TB: Tenho de falar de Chocolat. Confesso que li Coastliners sem saber que era do mesmo autor do livro onde um dos filmes de que tanto gosto se baseava. Foi então que percebi que adicionar uma pitada de Joanne Harris, uma colher de Johnny Depp e Juliette Binoche e uma xícara de chocolate, dá uma grande receita, e uma história ainda melhor.
O que sentiu quando percebeu que a sua história estava a ganhar vida no grande ecrã? Quando soube disso, aceitou imediatamente, ou houve alguma coisa que a fez ponderar? E quando finalmente viu o filme, estava tudo lá?
JH: Ninguém na minha posição
recusa uma opção de filme. Não era muito dinheiro, mas dado que na altura estava a trabalhar como professora e com uma criança pequena, qualquer dinheiro
extra era bom. No início, quando a opção foi vendida, presumi que o filme nunca
seria feito, e ignorei o que estava a acontecer. Depois, as coisas começaram a
acontecer muito depressa, e antes que me apercebesse, o filme estava a ser
feito. (Há muito mais sobre isso no meu site, na página do Chocolat). Juliette
Binoche veio para ficar na minha casa para ver o seu papel e saber como eu o
imaginei. Dei por mim à noite, a cantar a parte da guitarra ao telefone com o Johnny Depp, para tentar trabalhar os acordes. Depois estava no estúdio, a
ver as filmagens. Nenhum filme tenta recriar tudo num livro; são meios de
comunicação muito diferentes. Mas acho que me senti bem em espírito, e o
casting e a produção foram fantásticos.
TB: Numa palavra, como classificaria a ligação entre o
livro e o filme?
JH: Ténue.
TB: Escreveu tantos livros, abordando tantos temas.
Qual foi o que mais a desafiou a todos os níveis?
JH: Todos os meus livros são
desafios. Não me proponho a escrever um livro a não ser que seja algo que me
desafie. Mas Blueeyedboy foi particularmente duro: era estruturalmente
experimental, e as relações eram particularmente escuras. Mas foi catártico, e
ainda acho que contém alguns dos melhores escritos que já fiz.
TB: Como também é autora de livros de receitas e amante de boa comida, tenho um desafio para si: se estes três livros fossem um ingrediente ou uma receita, qual seriam e porquê? Coastliners, A Cat, A Hat and a Piece of String and A Pocketful of Crows.
JH: Costliners: Panquecas de trigo mourisco, servidas logo enquanto ainda estão quentes: é um dos pratos mais simples e comuns da minha infância, e ainda me leva de volta para lá.
A Cat, A Hat and a Piece of String: Allspice, uma mistura aromática que a minha avó costumava colocar num número surpreendente de pratos e bolos, porque as minhas coleções de contos são todas tão variadas, mas guardadas com memórias.
A Pocketful of Crows: Parece estranho ligar a comida a
um livro que é essencialmente sobre fome
e desejo; mas este livro está cheio de comida silvestre e ervas, por isso eu
escolheria o alecrim, um aromático que funciona em tantos pratos, e enche o meu
jardim com o seu cheiro nostálgico. Gosto de guardá-lo em frascos de açúcar na minha
cozinha, para infundir o açúcar com o seu sabor de verão.
TB: Por último, gostaria de enviar uma mensagem a
todos os leitores, e em especial aos leitores de Portugal? Falo por mim, mas
gostaria muito de um dia conhecê-la pessoalmente e quem sabe, talvez por terras
portuguesas.
JH: Passaram-se alguns anos desde a última vez que estive em Portugal, mas espero poder voltar em breve. Adoro os meus leitores portugueses, que têm sido tão leais ao longo dos anos e que sempre me dão as boas-vindas maravilhosas; e sinto falta deles, e do seu belo país.
E assim terminámos a primeira de muitas conversas (espero) deste novo ciclo da rubrica Leitura com um Toque de...